写在教皇弥留的愚人节

新民

你还没有走
替你垂泪的人跪在广场
昼夜眼巴巴望着三楼
指望你从病榻上起来
隔着窗玻璃露一露那张衰老的脸

你被称为和平之子
连异教徒也替你求寿
布什有一天会羡慕你

你要去见的主
绝对没有你好命

他挂在黑色的星期五
上午的阳光不借给下午
只肯与大漠飞沙共舞
直到他断气的时辰

山上挤满围观的群众
讥笑与蔑视
淹盖圣母的哭泣

“你若是神的儿子，
就自己下来吧！”

他至终没有下来
他不愿下来
他不能下来
不是他不能
是他不忍

你我的死活
都在他的不忍里

你在喝的苦杯
正被最后酌满
满溢成垒的时候
你就要仙逝了
说不定还赶得上夏沃

我举杯为你送行
可别忘了催促他
快点儿再来

今天也不开你玩笑
真的

(2005年4月1日)